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Seară de Crăciun 
Seară de argint, cu şurţul plin de stele, 
Ce treci pe drum ca o nevastă de găzdac, 
întoarsă dela Cluj în sanie cu clopotele, 
Trăgând de-o rază printre crengi un inspuzit hamac, 
In satul meu să intri ncetinel. .. 
Prin porii copiii anină de pe frunţi pe zăvoare 
Funigei de visare, 
In glas le tremură un clopoţel. . . 
Coboară-te la poarta-mi în care mi-a rămas 
Copilăria ca o jucărie, 
Ori ca un câine adormit în azuriul ceas, 
Visând stăpânul dus pe uliţă, să vie. 
Aruncă-un pumn de stele pe ogradă 
Şi când va privi mama-afară suspinând 
Eu am să fiu în geamul ei o floare de zăpadă 
Sâ-i sărut fruntea veştezită n gând. 
Beţie 
Azurul tainic sufletul îmi umple 
Cu-ol supranaturală armonie versity Library Clllj 
Ce-a rătăcit prin spaţii ani o mie • 
Până să simt vibrarea ei pe tâmple. 
Plâns pur, înod cântarea lui pe strună 
Şi n mâinile argintate de neant 
Desferec zarea ei de diamant 
Din visul meu mirat lângă genună-
Sunt ca o apă ameţită n fum 
Desprinsă dela carul toamnii n zare — 
îndură buza mării n variu scrum 
Să mi-o îngenuncheze din visare . . . 
Dar eu m atârn de coada stelelor 
Ca Orion cel beat de-un van amor .. . 
Fecioara de zăpadă 
Ingenunchiat în visu-i, de Irod, 
Amorul a nghieţat desculţ, pe drum, 
Omăt tăinuitor de rod 
Fecioara se vrea 'n cald nearătat de fum. 
Cunună de martir, un cuib uitat, 
Căzând, spinos, în cale-i, o înfioară 
Şi no mai văd: e draga-mi o comoară. 
Pe casa dânsei cerul a împlântat 
Tremurătoare stea, tremurătoare stea. 
E semn că se 'mplineşte o minune. 
Dece mi-e turma oare prefăcută 'n nea 
Şi florile ucise în păşune? 
Doar inima-mi ce creşte ca s'o vadă, 
De visuri legănată, e o floare. 
Aş vrea să simt că-i sângeră n zăpadă 





O mein tag mir si gross 
U n d so schell mir entfuhrt. 
Ştefan George 
T r â e s c Duminicalul în ritmuri largi şi solemne, rit-
tmurile poemelor pindarice şi hoelderliniene. Acestea cresc, 
se articulează şi se unifică în bolta liniştitoare a repao-
sului duminical, care împrumută existentei tremurui tran­
scendent al unei nostalgii metafizice, cu o privire deschisă 
spre ceeace a fost şi cu alta aţintită spre ceeace va să 
vină. E, în această stare, tulburarea înfiorătoare a unui 
început şi a unui sfârşit. Este tăcerea tuturor începuturilor 
de veac. Prin gestul duminical, proaspăt şi nepereche, a 
început şi a sfârşit creaţia. Prin el, s'au despărţit apele 
de uscat şi sau deschis porţile de lumină ale zilei a şap­
tea, când pacea se înălţa, gemină cu gândul şi cu iarba 
cerului, din nadir în zenit. In această trecere uriaşă, în 
acest schimb între duhul cerului şi sufletul pământului, 
amândouă învăluitoare şi calde încă prin prelungirea re­
zonantelor de îngemănare iniţială, văd Forma de început, 
vie şi nealterată, a Duminicalului. Privită printr'un singur 
bob de rouă, această Formă poate întrupa presimţirile 
Buneivestiri, durerile îndumnezeite ale Naşterii, cântecul 
eroic al Mor[ii şi marele praznic al înălţării. Prin cea din 
urmă, trecerea din devenire în fiinţă, din Ne-formă în For­
mă, se face prin creşterea luminii în lumină. Este un pro­
ces de osmoză şi de formare cosmică, de realizare a u-
nitătii ultime, din care se desprind marile înţelesuri ale 
vieţii, esenţa ei metafizică. Prin Duminical, „das Gefuhl 
der Feierlichkeit des Lebens" ajunge la conştiinţa Totalităţii. 
Omul, la acest punct, „îşi crează un zeu şi-i dă zeului 
un trup". 
Destinul imanent Duminicalului este de a fi trăit în 
maiestatea severă a Solemnităţii. Asceza misticilor, entu­
ziasmul disciplinat al liricilor, ethosul moraliştilor, me­
losul muzicalilor, monumentalitatea sau picturalul plastici­
lor, în zodia Duminicalului, sunt străbătute de nostalgia 
Dumnezeirii, de întreg cântecul de jale al unui paradis 
în destrămare. 0 destrămare senină şi conştientă, care 
poartă in- ea puterile generatoare - de. alte orizonturi, mai 
largi şi poate mai străvezii. In acest proces cu două fete, 
una de irosire şi alia de ascensiune formatoare, una de 
desfrunzire în suprafeţe şi alta de creştere verticală, ges­
tul hieratic al Demiurgului, petrecut odată, răspândeşte 
încă parfumul care „preschimbă inimile n flori". 
Este o beţie a Duminicalului, trăită în dimensiuni 
cuprinzătoare uneori până la desmărginire, nuanţată cu 
tristeţi şi nostalgii, prinse doar în tremurui diafan dintre 
moarte şi vis a după-amiezelor grele de semne prevesti­
toare. Este o frenezie vitală stăpânită şi eliberată, în care 
se vânzolesc reduşi cu totul la rezonante interioare, ger­
menii elanurilor viitoare, care vor deschide perspectiva 
proaspătă a înoirilor. Pe acest plan, Dionysos înfrăţit cu 
Apollo se ridică în limpezimea fără moarte a Olympului. 
Acuma nemurirea se întrupează, iar trupul se eternizează. 
Cântecul zilelor se varsă în cântarea neţărmurită a Zilei, 
amiezile răsfrâng singurătăţi de zeu nostalgic, noaptea 
multiplică vuetul soarelui, iar Viata, împlinită şi generoa­
să, se revelează în Moarte. 
Fie ca această ,.închinare Duminicală", scrisă pen­
tru cel mai mare Mort al anului, Ştefan George, să-şi tre­
mure lumina de sfârşit dincolo de Viată şi de Moarte. 
Grigore Popa 
Documente pentru istoria lui Solomon Bogdan 
In acest caiet al lui Solomon Bogdan e o foaie vo­
lantă, ruptă pe semne dintr'un alt caiet pe care nu l-am 
găsit. E un fragment dintr'un poem cu titlul „Şarpele". 
Posed din el mai multe frânturi, nu însă destule, pentru 
a reconstitui poemul în întregime. După cât se pare, a¬ 
cesta e începutul. II reproduc, pentru oarecare asemănări 
ce le are în fond cu restul caietului. 
„ A fost odată un şarpe de metal, pe trupul cald al 
unei fete vii, încolăcit pe trupul ei ca pe un măr cu poa-
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mele de aur, ca pomu 'n care sta lâna de aur, în bas­
mul vechiu, argonautic. Şi-atâii viteji şi-au încercat noro­
cul, să fure merele de aur, să le fure, — şi câii n au 
fost muşcaţi de şarpe, de-un şarpe rece de metal. Oh 
mulţi viteji! Otrava şarpelui metalic i-a otrăvit şi au murit. 
(Ce dulce-i moartea cu otravă!) Veninul şarpelui metalic 
era mai dulce decât mierea, şi mierea lui, cei ce-o gus­
tară n'au vrut mai mult să mai trăiască. (Ce dulce-i moar­
tea cu otravă!) 
Şi a venit odată un băiat ce nu voia să creadă in 
poveste. Un şarpe rece de metal cum ar putea să muşce 
oare ? Vai, muşcă rău, otrava lui ucigătoare câţi au gus­
tat-o, au murit! Băiatul sta şi nu credea. Şi ispitit de gân­
dul morţii, de gândul morţii şi-al iubirii, privea la şarpele 
metalic, pe trupul cald al unei fete, încolăcit pe trupul ei, 
ca pe un măr cu poamele de aur, ca pomu 'n care sta 
lâna de aur în basmul vechiu, argonautic". 
Caietul conţine un fel de ziar. neregulat condus, 
Subiectiv scris şi amestecat cu note despre Bergson şi 
Descartes şi cu desemne, în deosebi portrete şi caricaturi, 
fără valoare artistică. Ziarul 1-a condus Solomon Bogdan 
pe vremea când era student, probabil în ultimii ani de 
studiu, când luase început dragostea lui pentru Mili Radu. 
Aproape toate aceste fragmente de jurnal, cum e mai 
bine să le numesc, poartă luna şi ziua, mi-a fost însă 
imposibil să dau de anul exact al originii lor. Cred totuşi 
că se plasează între 1926 şi 1930. Redau câteva pasagii 
în ordinea lor consecutivă, 
•24 Noembrâ. — Nii ştiu dacă în viata sa interioară 
fiecare om are un mic sanctuar în care nu lasă nicioda­
tă să pătruridă pas strein, — dar sunt sigur că pentru 
cei ce-1, au S însuşi miezul vieţii lor. E altarul ce nu pate 
îi profanat de rrîSnă sau de ochi străin şi pe care tu, preo­
tul propriei tale vieţi, aduci jertfă inima ta. Idolii acestor 
altare ascunse sunteţi voi, femeile, ori poate un substitut 
al vostru — arta, ştiinţa" 
* 
E confuz ce am spus ? Nu face nimic. In schimb e 
adevărat şi chiar dacă nu ar fi adevărat decât pentru mine, 
tot adevarar rămâne. Dnoeva, âcoio intre j gândurile şi 
visurile mele, e un loc tăinuit, un mic sa/rctuar în care 
eu aduc ofranda celor mai scumpe gânduri pentru mine, 
idolului meu. Acel idol eşti tu. Tu, Mili, eşti idolul meu, 
iar eu sunt adoratul tău. Tu eşti un idol rău, tare rău şi 
neîndurat, iar eu sunt un adorator barbar, barbar de tot" . . . 
Urmează câteva pagini-în acest sens, destul de ba­
nale şi fără nici o variaţie. Apoi în primăvara anului ur­
mător : 
12 Martie. Ochii tăi erau nespus de frumoşi. Şi, vic­
lean, şarpele blestemat, şarpele rece de metal, se înco­
lăcea în jurul trupului tău cald. Oh ! veninul şarpelui . . . 
Mai simt sărutul lui otrăvitor pe buze. Şi trupul tău. tru­
pul tău svelt ca o trestie subţire, vai cum l-aş fi rupt. 
Păcat numai că trestiile toate sunt adânc înfipte cu rădă­
cinile în mocirlă. Şi eu care îmi închipuiam că poţi smulge 
o trestie din baltă, şi totuşi ea să râmâe vie ! Ce nebunie. 
Eh! o lecţie scumpă, dar o lecţie bună. Acum, te devo­
ram cu ochii, bestia din mine devora cu ochii o bestie, 
o altă bestie. Dar amicul meu Satan, bunul meu amic, 
era cu mâna pe umărul discipolului său întors pocăit 
de pe calea pierzării. Măiestrul nu mai vrea să-şi lase 
elevul în ispită. 
13 Martie {Vineri). — Prietene Satan, bunul meu prie­
ten, nu mă părăsi, pentru că de încep încă odată acelaşi 
joc, sunt pierdut. Indiferent că vor fi sau nu satisfăcute 
dorinţele ce ard în mine ca nişte focuri blestemate, — dar 
simt că mă pierd. Barierele rupte dintre cele două lumi, 
dintre lumea perfectă a visului şi realitatea infectă, eu 
singur nu le mai pot restabili. Numai mâna ta ar putea 
reface stricăciunile. Altfel, mă simt ca discipolul lui Goethe 
care a deslăntuit spiritele şi nu le mai poate stăpâni Vi­
surile năvălesc ca nişte roiuri sălbatice de albine şi se 
amestecă printre lucruri, şi nu mai ştii care e lucru şi ca­
re e vis. Albinele au gustat din florile otrăvite ale reali-
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tatii şi le-a venit gândul să stoarcă miere din otravă. Ce 
nebunie, Să stoarcă miere din otravă- Când ştii bine că 
visul e vis şi nu poate fi ţesut din noroi; când ştii că 
vulturii planează în azur, şi coteţele vieţii sunt numai un 
mijloc pentru visul lor de libertate; când ştii bine că ar­
ta nu se face îmbătându-ti simţurile cu mirosul cărnii fe-
menine, că femeea nu poate fi decât un mijloc, niciodată 
un scop, şi că renunţarea e sarea marilor creaţii, o renun­
ţare de bună voie, împotriva dorinţelor reveriilor eftine, 
când ştii toate acestea şi să nu te po{i înfrâna ! Ce bar­
bar destin! Stau ca un om ţintuit de o stâncă şi trec prin 
fata mea visurile caravană şi se pierd în pustiu. In de­
serturile fără margini ale nimicniciei. Sunt ca nenorocitul 
muşcat de şarpele cobra, care nu mai vrea să fie vinde­
cat, centru că veninul şarpelui e dulce. Ori ca acei orien­
tali, pătimaşi ai opiului, care-şi dau seama de sfârşitul 
ce vine cu visuri de spaimă şi totuşi nu pot să reziste 
ispitei. Mă sbat şi mă lupt şi mă tem de dezastru Şi viu 
la tine, cum a venit la plăsmuitorul lumii fratele Lucifer, 
cu glas rugător, sătul de toate, însetat numai de iubire : 
Reia-mi al nemuririi nimb 
Şi focul din privire 
Şi pentru toate dă-m'. in schimb 
O oră de iubire. 
Dar tu nu mă asculta. Pentru că deşi doresc gura 
dulce, gura de foc a unei fete, vreau să trec prin ispită 
ca Ulisse printre Sirene. Şi pentru aceasta am nevoie de 
sprijinul tău, în{eleptule Satan, am nevoie de învăţul tău, 
bunul meu prieten. Tu ştii că eu nu caut clipa căreia 
să-i spun să oprească; tu ştii că eu sunt frământat de 
aceiaşi patimă ca tine, patima pentru care tu ai fost is-
gonit din ceruri, patima de a şti. 
Şi acum, acum tot acest vis de artă şi ştiinţă nimi­
cit de setea de-a iubi şi a fi iubit! Să renunţ la vis pen­
tru o clipă ce sboară. Nu, niciodată. Satan, pune mâna 
pe umărul elevului tău şi nu-1 lăsa să se precipite în a¬ 
bisul pe care voia numai să-1 cunoască. 
(Uite că am vrut să scriu o pagină de tărie, şi is­
pitele mi-au eşit în cale şi a trebuit să fac o rugăciune)". 
B C L Cluj / Central Lt i îvcrs i ty Library Cluj 
Pe o întindere de 20 de pagini urmează o compa­
raţie între „Cogito" al lui Descartes şi „Intuiţia lui Berg-
son. Apoi continuă jurnalul. Altă dată însă, continuarea 
precum şi analiza confuziilor şi contradicţiilor din aces­
te pagini. M. Beniuc 
îngerul morţii 
— Ne chiamă pe zări mohorîte muntele spân, 
frate ce culci noaptea albă 'n căpiţe de fân ... 
Şerpii n adâncuri răsuflă cântarea zilelor lungi; 
s'adapă zăduful în apa răsfrântă în dungi, 
dăinuie veacul în peşteri pustii... 
— Nu vii? 
Latră prelung, spre înalt, câinele, sur; 
oaia bălaie scutură clopot cu sunetul dur 
în valea dosită, cu iarbă căruntă... 
— Frate cu băţ înflorit vino şi 'nfruntă 
în munte de piatră pustiul zilelor reci, 
cetate de taină, cu strâmbe poteci, 
vino şi treci!... 
Radu Brateş 
Cărare 
Cărarea asta duce'n rai 
şi-o urcă pâlcuri de sulcină 
dorinţe triste de emai 
în mici rădvane de lumină. 
Şi-o sue cântul, heruvim 
cu tălpi de rouă şi lăută. 
Ci drum de ştevii şi pelin 




In gândirea contemporană, figura maiestoasă a Iui 
Emile Meyerson, trecut zilele acestea la cele eterne, apare 
ca o energică afirmare a intelectualităţii echilibrate, în 
mijlocul unui haos de directive ale „modernismului" im­
presionist, care dela viguroasa critică a lui E. Boutroux, 
sa pierdut în consecintile pragmatiste ale antiintelectua­
lismului bergsonian, influientând toată filosofia europea­
nă, cel puţin, dar, în special, întreaga manifestare a gân­
dirii franceze. 
Născut la 1859 în Polonia, se asimilase, de mai bi­
ne de un sfert de veac, vieţii parisiene, şi originea sa 
dintr'o familie rabinică, întocmai ca'şi a lui E. Durkheim, 
sociologul, nu 1-a împiedecat să devină cel mai mare fi­
losof al ştiinţei, în Franţa. Cu o incomparabilă erudiţie 
în domeniul desvoltării ştiinţelor positive şi al filosofiei în 
genere, Meyerson, dacă n a fost un ilustru profesor sau 
academician, ceeace nu e totdeauna semnul adevăratei 
nemuriri spirituale, va rămâne, un profund spirit critic, un 
neîntrecut savant, un mare scriitor, şi, desigur, un gândi­
tor care a oprit gândirea franceză contemporană în ros­
togolirea pe panta misticismului, unde încetează atât ştiin­
ţa cât şi adevărata filosofare. Şi . . . probabil că acest 
merit nu e unul dintre cele mai puţin însemnate. Ca pu­
tere de sinteză critică, Meyerson nu-şi află în zilele noas­
tre egal, decât în filosoful german Oswald Kulpe. 
Meyerson a scris, ca număr de volume, relativ pu­
ţin: Identite et Realite, (1907) De l'explication dans Ies 
sciences, 2 voi. 1921, JLa deduction relativiste, 1925, Du 
cheminement de la pensee, 3 voi. 1931 şi foarte recenta 
scriere, Reel et determinisme dans la physique quantique, 
prefaţată admirativ de celebrul fizician Louis de Broglie. 
Este de mare interes pentru orientarea critică în pro­
blemele contemporane de filosofie şi ale filosofiei în ge­
nere cunoaşterea operei lui Meyerson. Noi am dori ca 
cel puţin capodopera sa „Du cheminement de la pensee" 
să fie serios studiată de tinerii noştri, prea aplicaţi spre 
susururile antiintelectualismului, şi suntem convinşi că, 
pentru cei ce filosofarea este cu adevărat o preocupare, 
studiul a c e M ' ^ â ^ W e f a W W w f â n t w f f i m / 
Meyerson este un critic al cunoştinţei, un epistomo-
logist. Problema fundamentală a gândirii sale este acea 
a funcţiunii logice a cunoştinţelor ştiinţifice. Rostul ştiin­
ţei e să cunoască realitatea însăşi, (nu fenomenele, adi­
că aspectul aparent în experienţă al realităţii), să o expli­
ce. Ştiinţa e realistă. Ea nu este un studiu utilitar, cum 
cred pragmatiştii. nu are în vedere imediat folosul prac­
tic, succesul sau acţiunea, ci e un act logic desinteresat, 
o speculaţie ideologică în sensul bun al cuvântului, care 
urmăreşte numai o singură ţintă ce-i e^te proprie: înţele­
gerea realităţii; dar tocmai prin această caracteristică, 
ştiinţa nu se deosebeşte de filosofie. Singura deosebire 
constă în rezultatul adus de diviziunea muncii, care a 
silit pe gânditori să-şi limiteze porţiunile cercetării şi să 
se specializeze pe terenurile lor, mai îngrădite. Spiritul 
filosofic este comun filosofilor ca şi oamenilor de ştiinţă, 
care, prin forja lucrurilor, trebuie, de dragul explicaţiei să 
depăşească „postivismul", evadând în domeniul mai vast 
al meditaţiei ce se ridică peste fapte. Căci a explica, în­
seamnă a reduce un fapt la condiţiile sale determinante, 
a-1 identifica cu ele şi a şterge astfel impresia de nouta­
te aparentă pe care o dă orice lucru neînţeles. Ştiinţa fo­
loseşte în explicaţiile sale legile şi principiul cauzalităţii. 
Cele dintâiu exprimă succesiuni empirice şi regulate de 
fenomene, pe când principiul de cauzalitate este aspira­
ţia cea mai adâncă a spiritului nostru, cu ajutorul căreia 
reuşim se stabilim legătura reală dintre porţiunile realităţii, 
determinarea lor reciprocă, adică să surprindem fondul 
real al lucrurilor. De aici rezultă pentru concepţia lui 
Meyerson însemnătatea determinismului, aşa de criticat 
de iluştri înaintaşi, ca Boutroux sau Bergson, precum şi 
funcţiunea sintetizantă a gândirii filosofice. In procesul de 
identificare a realităţii de către gândire, mintea noastră 
întâmpină rezistenta lucrurilor, astfel că ştiinţa nu izbu-
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teste, în cele din urmă, să epuizeze natura. Stabilirea 
cauzelor face deci cu putinţă, prin identificarea necunos­
cutului cu cunoscutul, a complexului cu simplul şi a lu­
crurilor mai vechi cu cele nouă, — unificarea diversităţii 
fenomenelor şi depăşirea simplelor constatări. Reducerea 
diversităţii la unitate e deci, contrar credinţei bergsoniene, 
posibilă şi necesară, atât ştiinţei cât şi filosofiei. Ceva 
mai mult: procesul de identificare şi de unificare e s t e 
e s e n ţ a actului de g â n d i r e ! El e totodată şi funcţiu­
nea logică a ştiinţei dar şi esenţa filosofării. Prin aceasta 
pragmatismul, intuiţionismul şr positivismul propriu zis 
şi-au pierdut ori ce suport. Spre a definitiva aceste cons­
tatări, Meyerson urmăreşte, procesul cunoştinţei în toate 
domeniile de afirmare a spiritului nostru. 
Din aceste două preocupări au rezultat cele două 
scrieri în care Meyerson pune problema filosofiei sale în 
general — Identite et Realite — şi cercetează metodele 
şi procedeele de investigaţie şi de explicaţie în ştiinţe — 
Ue l'explication dans Ies sciences. — Iată însă că trans­
formările îndrăsneţe aduse de ipotezele nouă din ştiinţele 
fizice, dădeau impresia că vom asista la o prefacere to­
tală a conceptului realităţii, a imaginii pe care ştiinţa ne-o 
duduse despre realitate. Este un bun prilej pentru vechiul 
chimist Meyerson de a cerceta nouile aporturi şi în spe­
cial teoria relativităţii, la lumina epistemologiei; ceeace 
şi face în lucrarea „La deduction relativiste". El caută să 
arate din analizarea deducţiunilor relativiste, că nouile 
cuceriri ştiinţifice se bazează de fapt pe aceleaşi proce­
dee logice şi pe aceleaşi temeiuri de cunoaştere, cunos­
cute în ştiinţă, dar care sunt de fapt datorite mersului 
normal al gândirii omeneşti. EI accentuiază din nou ide-
ea sa scumpă, de la baza scrierilor sale anterioare şi care 
va forma temelia operei sale fundamentale de teoria 
ştiinţei: 
Din cauză că introspecţiunea directă a procesului 
de cunoaştere (în experienţa internă, psicologică), prezintă 
greutăţi mari, e preferabil pentru teoreticianul cunoştiinţii 
să observe operaţiile intelectului, urmărindu-le mai lesne 
în realizările diferitelor ştiinţe. Un punct de vedere pe 
care Epistemologia 1-a afirmat cu succes şi la alţi gândi­
tori, dar care pentru iifosofia franceză este neaşteptat, mai 
cu seamă că la Meyerson însuşi pericolul psicologismu-
lui epistemologic părea de neînlăturat, uneori. Acest punct 
de vedere ne scuteşte de a confunda geneza psicologică 
a gândirii cu funcţionarea ei logică în procesul de cu­
noaştere, din ştiinţă. Pe epistemolog nu-1 interesează de 
cât lăturalnic cum se naşte gândirea ştiinţifică, ci mai a¬ 
les care sunt procedeele valabile ale gândirii ştiinţifice, în 
drumul gândirii spre realizarea adevărului. Deşi acest d e ­
al doilea aspect al gândirii este cel urmărit constant de 
scrierile sale, Meyerson nu reuşeşte totdeauna să-1 con­
tureze suficient şi ai, adeseori, impresia că teoria cunoş­
tinţei la dânsul este contaminată de un uşor psicologism. 
(Ex. Cheminement... I, pp. 9, 10 şi urm) 
In marea lui lucrare epistemologică (Cheminement), 
Meyerson ilustrează, cu o erudiţie strălucită şi cu o lo­
gică ascuţită, că în toate domeniile spiritul urmează ace­
laşi drum de unificare a diversităţii datelor realităţii; dar 
în cupele gândirii nu se pot cuprinde raţionalizându-se, 
integral, toate aspectele realităţii, ci rămân unele falduri 
ireductibile faţă de sforţările raţiunii, acele „iraţionale" 
în faţa cărora înţelegerea noastră se opreşte. La baza a¬ 
cestui act de sinteză mintală este faptul că lucrurile se 
comportă ca şi conceptele noastre mintale, cu ajutorul că­
rora noi raţionăm; ceeace face ca raţionamentele noastre 
să nu fie sforţări deşarte şi desnădăjduitoare. Dacă acti­
vitatea ar fi iluzorie, omenirea ar fi renunţat dintru înce­
put, desigur, la această operaţie, ce pare atât de supără­
toare pentru antiintelectualiştii de azi. Vorba lui Herbart: 
„suntem închişi cu totul în ideile noastre şi tocmai de a¬ 
ceea ideile sunt chemate să decidă despre natura reală 
a lucrurilor". Postulatul fundamental al gândirii ştiinţifice 
şi al filosofării este deci raţionalizarea realului. A înţelege 
ceeace există sau se petrece pe lume, înseamnă a arăta 
că datele realităţii sunt necesare; ceeace consistă a do-
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vecii legătura cauzală (necesară) între lucruri şr fenomene. 
Prin acest postulat pus la temelia construcţiei gândirii, 
Meyerson ia atitudine precisă împotriva tuturor directive­
lor iraţionalismului contimporan, şi, dacă el admite exis-
enta acelor „iraţionale", nu le lasă însă pe seama ştiinţei sau 
filosofiei, care în procesul de identificare se bizue numai 
pe forţa sintetică a raţiunii. Pentru a pricepe procesul iden­
tificării la Meyerson, se impune să arătăm că pentru el 
există o simfonie perfectă între conceptul de cauză şi cel 
de raţiune (temeiu ontologic), lucru pe care teoria cunoş­
tinţei îl consideră foarte discutabil şi care pune sub cau-
ţie realismul epistemologic al acestui gânditor. Identifica¬ 
* rea voită a temeiului cunoştinţei cu temeiurile existenţii, 
poate duce la identificarea Epistemologiei cu Metafizica, 
aşa cum se întâmplă la Bergson, de care Meyerson, cu 
toată fereala, se apropie aici! Totuşi, faptul că raţiunea 
află multă opoziţie din partea realităţii în procesul de cu­
noaştere, şi, fiindcă cunoaşterea este un act de identifi­
care, nerealizând nici când o identitate complectă, pen-
trucă Meyerson nu determină nici într'un fel natura rea­
lităţii pe care gândirea o identifică, oprindu-se, prudent, 
la malul prăpăstios al metafizicei, sistemul său oferă aici 
o ,.breşă", pe care criticii o vor utiliza desigur din belşug! 
Consecinţele acestei constatări, nu e locul să fie cerce­
tate a ic i . . . 
Totuşi se poate spune: dacă ştergerea dualismului 
gnoseologic, prin sinonirnizarea celor două „raţiuni" nu 
cumva implică ceva mai mult de cât un postulat episte­
mologic, atunci ea poate cautiona prudenta prin care a¬ 
cest filosof opreşte în fata impedimentelor „iraţionale" 
gândirea să epuizeze complect realitatea; vreau să spun 
că această sinonimie ne face să întrebăm dacă nu cum­
va între gândire şi realitate este nu numai un proces de 
identificare în activitatea cunoaşterii, dar chiar o identi­
tate de natură... Se găsesc în paginile lui Meyerson pa-
sagii care pot justifica această neliniştitoare chestiune, cu 
, atât mai mult, că antipositivismul său poate fi alterat de 
' o vădită înrâurire a lui Hegel, Spinoza ş i . . . positivismul 
. . . bergsonian ! 
Dar, dacă realismul este afirmat de însuşi filosoful 
nostru, dacă se poate spune că identificarea diversităţii 
realului se face în abstract, Meyerson este ameninţat şi 
de afinităţi cu idealismul, atunci când admite o altă sino­
nimie ; a abstractului cu generalul, ceeace poate face să 
credem că identificarea este operaţia care duce la sino­
nirnizarea realului cu raţionalul şi nu este un raport în­
tre doi factori, din care unul rămâne real iar celalalt este 
de natură ideală. . . adică sar putea crede că avem a 
face cu o imanentizare a realităţii în gândire, prin şter­
gerea eterogeneitătii factorilor cunoştinţei. Dar aceste cu­
noştinţe ale tezelor discutate nu se realizează în cuprin­
sul cugetării meyersoniene, pentru simplul motiv că nici 
el însuşi nu rămâne fidel sinonimiilor de care e vorba, 
ceeace de altfel nici nu se poate. Este aici, totuşi o tră­
sătură prea comună a multor sisteme filosofice de azi, de 
pildă cu epistemologia şcoalei filosofice din Baden, eroare 
care duce la grave neînţelegeri. Nu avem cum insista a¬ 
supra amănuntelor în care gândirea lui Meyerson se pro­
filează, desăvârşindu-se. De aceea ne oprim, cu regretul 
de a nu fi arătat cum sunt trecute la lumina criticii filo-
't> sofice domenii ca: logistica, fizica nouă, psihosociologia 
primitivilor, matematicile, şi toate celelalte ştiinţe, — pen­
tru a dovedi drumul — unic al gândirii pentru cucerirea 
adevărurilor. Această defilare savantă şi atrăgătoare, de­
vine nespus de instructivă şi pentru omul de ştiinţă po­
zitivă cât şi pentru filosof: ea precizează nacesitatea cri­
ticii filosofice a cunoştiintii pentru orice gânditor care se 
respectă. Ea arată, odată mai mult, că cercetătorul care 
nu cunoaşte filcsofia ştiintii sale, poate fi un anahronist 
romantic — ceeace, din nenorocire, la noi e regulă. Poate 
fi un erudit cu sacul, bucşit de mărunţişurile strădaniei 
1
 sale, — ceeace iar este caracteristic „academismului" 
mucegăit din Orient, — dar nu va fi, cu nici un prej, a¬ 
devărat om de ştiinţă! Insist asupra acesor 1 ieruri, pen-
trucă în (ara aceasta filosofia este Cenuşăreasa nenorocită 
şi oropsită din poveste. Istorismul şi filologismul, care a 
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presidat la începutul culturii moderne româneşti, ca şi la 
întemeierea Academiei noastre, trebuie să înceteze de a 
mai falsifica cultura românească. A fi gânditor înseamnă 
ceva mai mult de cât a răscoli trecutul şi a deslega şa­
radele misterioaselor cuvinte moştenite din strămoşi! Isto­
rismul a ucis Ia noi spontaneitatea de gândire şi a făcut 
posibilă despreţuirea filosofiei în folosul bucherelei. Cine 
nu crede aceste lucruri, cine se supără, simţindu-se atins, 
să scuze constatarea; dar să binevoiască a citi un capi­
tol din Meyerson — găsesc şi filologii capitole pentru ei, 
— spre a vedea ce înseamnă a filosofa şi a cunoaşte în 
acelaş timp ştiinţa positivă! Acesta e şi motivul pentru 
care cred că lucrările lui Meyerson trebuiesc studiate de 
tineretul nostru cult, dela care aşteptăm, cu mari speranţe, 
purificarea spirituală a culturii româneşti. 
Romul Demetrescu 
Fulgi 
î n t â i : şoapte albe, amintiri scuturate, 
fluturi osteniţi, bucurii din trecut, 
sărutări reci pe buze arse de lut; 
degete de Heruvimi, pe răni însângerate.. . 
A p o i : o imensă maramă de lumini 
în care, trandafirii şi măceşii înfloresc la fel; 
şi 'n care cei de sub pământ sau din castel, 
apar aidoma de mici, de negri şi meschini... 
Şi seara: vii tu fluturare solemnă, pe morţi să-i împeci: 
şi pe cei cu mausoleu şi pe cei fără cruci 
pierduţi în necuprinsa noapte te duci, 
îi acoperi cu argint din stelele tale reci.., 
Ion Focşeneanu 
Stih de veghe 
Tăcerea bate n tâmpla nopţii — cum un ceas,— 
Stâlpiri de desnădejde şi înfrângeri, 
Când pe peronul sufletului sună pas 
Fluturarea despletită-a unei plângeri. 
Tristeţile pun gândului peceţi de lut, 
Intre sprincene scrijilă durerea sem.n, 
De arc de linişti — tremurând durut — 
Cadavrul lumii spânzură solemn. 
Pe muchiile zării, năluciri şi ore 
Siluetează dur singurătatea; — 
Trozneşte cerul presimţiri sonore 
In dricul nopţii — clătinând cetatea ... 
Pavel Nedeku 
Paul Ganguin 
N u m a i cine a cfetit Trilogia lui Eschile, va înţelege 
hellenismul profund a viziunei Ganguiniene. In dramele 
Iui Eschile, furiile, spiritele şi zeii nu constituesc nici-o 
irealitate fată de personagiile vii. Justificatia lor e acea a 
unui sunet într'o architectură muzicală. Realitatea lor e 
muzicalitatea lor. Atmosfera dramei greceşti disolvă rea­
lul într'o armonie superioară. 
Ganguin e un mediteranean tocmai prin acest simt 
real al irealului. In pictura lui nu există acel contrast ro­
mantic de figuri, care face ca elementul „ireal" să pară 
„deus ex machina". Nicăeri melodramaticul unei „Schim­
bări la fată" Raphaeliene : pentru dânsul viziunea pură 
este o realitate chiar în intuirea suprarealului. Acest simt, 
real al fantasticului se manifestă mai ales în comparaţii­
le sale sintetice de „viziune în viziune", unde visul şi cel 
care visează, sunt reprezentaţi deodată. In „Tobia şi în­
gerul", şi mai ales în „Manao tupapou", capul straniu al 
spiritului cu ochii lichizi şi lungi, e un simplu fapt, o rea­
litate nu mai puţin importantă, nici mai accentuată prin 
procedee technice, ca nudul care o visează. 
Planul faptului de vis — planul visului de fapt — es­
te ceeace realizează Ganguin. Nu uzează de nici-un joc 
ambiguu, de nici-un clar-obscur, prin care vibrarea lumi-
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nei muribunde, bănuiala unei culori mai mult intre-
zărite, decât văzute, ar tremura, învăluind figurile într'o 
atmosferă de vis — nu. Miraculosul lai Ganguin reese 
tăios şi clar, pozitiv şi real — acesta este miraculosul 
său. Culoarea sa nu se topeşte în nuanţe: se opreşte brusc. 
Linia e hotărîtă, lumina e o massă decisă ca şi umbra. 
Viziunea sa e o realitate echivalentă cu Realul. Ganguin 
nu intrezăreşte, ci vede, nu insinuiază, ci porunceşte. So­
brietatea şi deciziunea în compoziţie o duce la acea 
strictă dependentă de o axă generală, pe care numai ar­
ta mediteraneană a observat-o în unele epoci, riguros. 
Totuş, pictura sa nu are acea armonie strict şi exclusiv 
interioară, spre care tindea arta hellenă. Architecturalis-
mul său strict, deşi cu o valoare intrinsecă, nu rămâne 
închis numai în sine. Degaje sugestii superioare. Dincolo 
de reprezentare, semnele plastice luate în sine simboli­
zează, pe deoparte, ceeace reprezintă, pe de altă parte, 
esenţa obiectului reprezentat — realizarea plastică e pun­
tea care leagă figura cu infinitul. Ca să fiu mai bine în­
ţeleasă, avizez la „Pastorale Tahitieune". Conţinutul pur 
e motiv — plastic al tabloului, atmosfera stranie de vis, 
pe care o degaje, sunt in dependente de subiectul, de ca­
re sunt totuş simbolizate în primul plan. (întrebarea care 
se ridică este aceea, dacă ar fi posibilă o pictură în sens 
invers: figurile să simbolizeze altceva, decât ceeace rea­
lizează conţinutul emotiv. Da, e posibilă Să ne gândim 
numai la pictura religioasă din epoca barocă)-
Interdependenta abstractă a liniilor e atât de com­
plexă, atât de independentă, atât de expresivă în sine, 
încât reprezentaţia figurală pe care o degaje în primul 
moment nu e decât un simbol pentru intrinsecă cloroma-
tică şi liniară, calitatea emotivă, intr'un cuvânt, a ultimei 
analize. Elementul plastic şi cel figurativ se presupun şi 
se simbolizează reciproc; dar cu primarea Simfoniei sensibile. 
Viziunea, pura şi luminoasa intuiţie oceanică, îşi 
găseşte forma în curburile palmierilor, în faptul norilor 
lucioşi, în bronzul auriu a formelor ondulatoare, în împli­
nirea florilor în massa vie a umbrelor, în verdele crud 
ca deşteptarea, ale câmpiilor. îşi găseşte o formă în su­
prafaţa figurativă dar nu o formă definitivă, de aceea ră­
mâne un simbol, care, neputând cuprinde în sine toată 
complexitatea -armoniei sensibile, J se disolvă uşor în 
esenţa emotivă. O altă lăture a simbolismului Gangui-
nian constă în aplicarea unui procedeu archaic. Există 
linii în pictura lui Ganguin cari nu sunt nici figurative, 
nici nu posedă o complectă motivare plastică, degajând 
un problematic de calambour. Acelaş spirit de rebus, ca­
re îl face pe Europeanul intrigat să se întrebe: un zeu 
Maori, de exemplu, sau Tetzkatlipoca ai Aztecilor, dece 
are patru linii orizontale pe piept ? Par a corespunde mis­
terului unei credinje sau a unui rit necunoscut. Procedeul 
nu e tocmai pitoresc, dar nu trebue să uităm că Ganguin 
n a fost numai un pictor, şi interesul operei sale dease-
meni, nu e un interes pur pictural. Pictura, pentru Gan­
guin, e numai un instrument incidental, prin care a încer­
cat să se delibereze de tirania unei viziuni imperative, 
până când însuşi stătea pe gânduri, dacă se imprimă sau 
nu prin pictură, cele ce are de spus. Poate nu e potrivit să-1 
clasăm între pictori, ci între acei creatoriide geniu, ale că­
ror opere nu se pot desprinde complect de creatorul lor, 
deoarece, oricât de complexe şi superioare ar fi, nicio­
dată nu pot echivala cu realitatea din sufletul lor, mij­
loacele technice fiind restrânse fată de o vastă viziune 
lăuntrică,'şi pe care nici-o împrejurare a vieţii n'o vapu-
tea ridica la o complectă transmisibilitate. Olga Caba 
Jucării 
„Odată cu înţelegerea gingaşului folos a ceeace 
n'are vreun folos, omul intră în împărăţia artei" 
Okakvra Kakuzo 
N u aş putea spune cât timp a trecut de atunci. 
Dar mă gândesc că înţelegerea abia putu să mijească în 
mine pentru poveştile milostivului meu bunic, iar măcă-
căitul meu era priceput numai de găinile şi purceii^din 
ogradă. f|L 
Bunicul venea şontâc-şontâc cu mantaua pe urnfH. 
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(Era şont, sărmanul, şi tare arţăgos). Se auzia din capă­
tul grădinii vocea-i morocănoasă. Şi, cum de stau şi mâ 
gândesc, aş vrea să prind una din sosirile sale. Oricum, 
amintirile mi se afundă într'un şir veşnic de sosiri, toate 
ceţoase, de toamnă, toate copleşite de dorinţa sură a unei 
împliniri apropiate. 
11 iubeam. 
în ziua aceasta de amintiri îl mai iubesc încă. 
II iubeam, căci din nebăgarea de seamă a celorlalţi, 
ne-am deprins noi doi; el bătrân, neputincios, lăsat cu 
dispreţ în pace să şadă toată ziua pe tandur; eu, prea 
mic pentru a fi bun de ceva, totdeauna între picioarele 
birişilor depe moşie. Eram ursiţi să ne iubim... 
Din vremurile acelea vechi, când copilăria mi se 
topia într'o lume de năluci, într'o lume redusă la o obreajă 
luminoasă şi caldă, stăpânită de zânele cari ametiau în 
tontoroiu şi aţipeau îmbătate de vorbele domoale ale bu­
nicului, — împreună cu mine, pe divanul perpelit din o-
dăi{a noastră — ca mai apoi să treacă într'un treasc la 
reîntoarcerea răsunătoare a slujilor dela aratul tomnatec, 
mi-a acătat bunicul o torbă de suflet şi mi-a aşezat în 
mânute un topuz să stăpânesc inimile şi firele tuturor ju­
căriilor, basmelor, şi apoi să stăpânesc amintirile buimă­
cite şi prăfuite de învăţătură şi timp. 
Era o lume încremenită de frumuseţile sale. Bolta 
era ţinută curat şi se zugrăvea regulat la Crăciun şi la 
Paşti cu albăstriu, ca stelele să licărească mai cu viată. 
Soarele se scula în fiecare dimineaţă, zâmbind de frumu­
seţea visurilor sale şi se scălda cu bunăvoinţă în inima 
şi.ochii oamenilor; câmpiile se topiau de sănătate, par­
fum şi sevă într'un verde de smaragd. Vântul gusta flori 
în gură şi sufla domol peste sat. însăşi viaţa era un cânt 
sonor de dragoste şi visuri. 
Dacă naş fi fost somnoros, îmi spunea bunicul, aş 
fi văzut în zori de zi cum vracii îşi ridică scările lor, ur-
cându-se în văzduh, până hăt! dincolo de nori; lipeau 
ori ştergeau câte o stea de pe peretele cerului, după cum 
năştea ori murea cineva. 
Dar vai f j î n .^ r ^^^W^^' c ^ r e a ^sî t^4i i rS?aj \^^Wli n e S r u peste veselia ş! linişiea senină a Iurmi şi copleşi minţile... 
Floarea vecinului era mai frumoasă şi eu am furat-o. 
Din cerul colorat şi curat, cu stelele vii şi soarele 
vesel se frânse o bucăţică în acea urgie; o bucăţică ce 
frământase într'o ninsoare strălucitoare şi se aşezase peste 
sufletele noastre mânjite de pizmă. Acum, când Sfântul 
Niculae şi Moş Crăciun îşi aşează pe furiş darurile lor, 
par'că strălucirea ei ar pătrunde prin plictiseala noastră, 
topindu-ne murdăria într'o tăcere mirată, resemnată. 
Multora le place să spună că azi copiii nu mai au 
dragoste pentru jucării, 
Oare să se fi stârpit din sufletul copilăresc acea 
frământare în neştirea cauzelor, dornică de a înfăptui, de 
a rezolvi o lume de bănueli? 
* 
Jucării, — încercări gingaşe de împliniri şi cuceriri, 
închinări către frumos în freamătul întâmplărilor de rând 
ale netrebniciilor vieţii de toate zilele. Cultul lor e igienă, 
căci sileşte la curăţenie; e economie, căci arată odihnă 
în simplu şi eftin; e artă, căci e închinată frumosului. 
Ele au pătruns de-o potrivă în pompa iatacurilor boercşti 
şi în sărăcia cocioabelor ţărăneşti. Şi în modestia lor ui­
mitoare se lasă strivite cu o nepăsare Chinuitoare. 
Amintirile jucăriilor în majoritatea lor se pierd în 
necunoscut. Tragedia istoriei jucăriilor e peste tot aceeaşi. 
Făcute din lemn, plumb, tinichea, ceară şi hârtie, sunt nu 
numai fragile, dar sortite pieirii. In toată lumea şi în toate 
timpurile vedem acelaş lucru. E un miracol cum timpu­
rile piramidale ale faraonilor ne-au scăpat din sornbritatea 
lor o dâră plăpândă a artei copilăreşti. Mă gândesc la 
dospitoarea de pâine păstrată în Britsh Museum. Nu mai 
puţin minunată e conservarea — mai recentă — a jucă-
abecedar 11 
riilor, căzute în decursul vremurilor, din şatrele vânzăto­
rilor de pe malul Senei în apă. Italienilor le face cinste 
dragostea lor pentru paiaţele camavalelor şi nu mai pu­
ţin e de invidiat delicateţa germanului rigid, care traver­
sând prin al său „Deutsches Museum" se opreşte cu e¬ 
vlavie resemnată în fata ostaşilor stângaci de plumb, a 
străbunilor săi viteji. 
„Odată cu înţelegerea gingaşului folos a ceeace 
nare vre-un folos, omul intră în împărăţia artei". 
* 
Dacă ar fi locul ne-am putea întreba despre soarta 
jucăriilor româneşti. Muzeele noastre oare dece nu sunt în­
veselite de lumea poleită a balaurilor, a zânelor şi a păpuşelor? 
Jucăriile ţăranilor sunt gemenii literaturii, muzicei şi 
ai ţesăturilor poporane. S'au născut din aceiaşi mamă. 
Obişnuiţi a vedea lumea simplu, adevărat şi senin; lipsită 
de broderii, cultură şi flant, jucăriile lor sunt cele mai 
sincere. Din castane şi bătigaşe, o căruţă. Din cucuruz, 
o ceteră. Din soc, o puşcă de apă. Ce dibăcie, cât spirit 
inventiv şi câtă economie. Iar dacă pentru prima oară se 
aprinde în sufletul lor dorul de a făuri om şi a-i da for­
mă, mişcare şi linie, de pe gunoiştea satului îşi aleg cârpe 
colorate pentru a creia o lume de basm. 
Cine se apropie de aceşti copii, de fiinţa lor subtilă, 
cine vede în ei ceeace, în sărăcia şi murdăria lor, e artă, 
izbucnind nemijlocit din adâncul sufletului lor? 
Dacă ne-am da seama şi am pătrunde mai profund 
în amănuntele gândurilor lor, am găsi poate unele îndru­
mări spre o artă decorativă! ? 
* 
Tragicomedia jucăriilor constă în faptul, că praful 
uitării le acoperă înainte de vreme. Când mă gândesc cât 
de stângaciu îşi arată dinţii păpuşa acolo undeva, pe un 
dulap în anticameră ; oare nu sunt visurile tinereţii noastre, 
visuri neîmplinite, prin neîmplinirea lor, veşnic actuale ? ! 
Romantismul de după războiu a înflorit într'o sin­
gură dorinţă: căutarea formelor primitive. Din an în an, 
dispoziţia artistică ia un alt nume : oceanic, . . . surealism 
ş. a. Ritmul veşnic al sufletului dela căutarea formelor 
simple la şi mai simplu. Dela interiorismul sfânt, la puris­
mul infinit, care nimiceşte totul ce era palpabil în lumea 
formelor. Iată cum s a scormonit la suprafaţă jucăriile în 
acea puritate strămoşească, în care trăiesc numai pe 
planul amintirilor. 
* 
Oameni şi timpuri când îşi scotocesc amintirile, re­
vin Ia neîmplinirile copilăriei lor. Am spus la început, că 
din timpurile când bunicul mi-a aşezat în mânute un to-
puz, stăpânesc inimile şi firile tuturor basmelor şi aminti­
rilor buimăcite de învăţătură şi timp. Să nu vă fie deci 
cu supărare, dacă Vă rog o clipă să ne unim într'o tă­
cere comună, resemnată şi să ne întoarcem miraţi către 
puritatea neîmplinirilor copilăriei noastre. 
Raoul Şorban 
Vreme tăcută de iarnă 
Vremea ntinde plasă de tăceri pe ramuri de copaci, 
Şi înşiră vată pe frânghii de eter; 
Vremea mă ngenunche, să mă 'nalt la cer. 
Şi-mi trimite veşti, pe aripi de gândaci . . . 
Om, oricât ai vrea să umbli, nai să întâlneşti pe nicăeri 
Pe cărările de pânză albă, neatinsă 
De subt bolta 'n cercuri mari întinsă — 
In această zi de sticlă, ca şi 'n cea de eri... 
Vremea îmi întinde, larg, năvodul, să mă'nîepe cu urzici. 
Să îmi scalde trupul în arame, melodii; 
Vreme îngheţată, care treci şi care vii 
Spune-mi, până când vrei să mă fii aici ?... -
Petre Pascu 
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Mărturisire în câmp 
Câteodată îmi închid traiul în paranteză, şi scriu. 
Pe cer îmuguresc flori de lapte din umbre de capricorn 
Poemele vin ziceri aşezate pe toc. Şi gând viu 
îmi sună metalic în vorbe cu grav ecou de corn. 
Culeg dimineţile în traistă de imagini şi cerneli. 
Boii au luat satul în spinare şi rodul în plug 
Zorii alunecă (sănii pe nori) în vrafuri de sineli 
Pădurile, sub bicele de soare îmbătate fug. 
Rustic îmi plimb neliniştile într'o alăută 
Şi sorb paharele trăirii mele, nu pe câmp, 
îndrept sub apele de proaspăt aer, salcia trupului ştiută, 
Şi ncalec pe cuvinte ca'n oblănc. 
Ştefan Baciu 
întrupare 
Uneori, stelară taină, 
In vârtej de gând haotic, 
îmi apari, ca printre neguri, 
Catedrală n stilul gotic. 
Alteori ie văd pătrată 
Basilică n muchi masive, 
Sub cupole arcuite 
Pe vitraiuri şi ogive. 
Prin cristalele străpunse 
De vălvorile solare 
N'a răsfrânt Hagi Sofia 
Cetini de minuni mai clare. 
Mânz sub lăncile luminii, 
Sufletu-mi atunci tresaltă 
Că-i zâmbeşte câteodată 
Cremenea cioplită 'n daltă. 
Dar te vreau bisericuţa 
Satului valah ce-şi suie 
Neîntrerupt spre cer tămâia 
Cu mireasmă de gutuie. 
Meşterul naiv pe vremuri 
I-a 'mplântat pe-o dâlmă lemnul, 
Inima şi-a pus-o n ziduri... 
§i-a rămas în lume semnul...! 
Teodor Murăşanu 
Carnet 
Detaşări de imagini. 
Din revista Nyugat (Decemvrie): 
Când vine in jurul meu primăvara de mână cu zilele ei calde, 
privindu-mă ca o familie cunoscută, 
iau pe rând şi întorc liniştit smaralde 
pe care ea mi le aşează în mână, tăcută. 
Illyes Gyula: Despre fuga veacurilor 
Cum vara pământul doar seara 
îşi varsă arşiţa zilei, 
acuma la plecare, spre zările copilei 
îmi boboteşte din inimă para. 
Illyes Gyula: Tot ce ne desparte 
Revista Herald (Noemvrie): cronicele într'un caus­
tic spirit. Vlâicu Bârna — Neagu Rădulescu ? Pentru proză 
Anton Holban a rupt o pagină din romanul „Ioana". La 
poezie, în prima stampă — un bulgăr de pământ subt 
arşiţă de lună din Crevedia, o poemă pentru umilii şi o-
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fensajii lumii, pe care noi o stropim astăseară cu muşca­
tele dela vatra noastră : „Argat" 
M'ara născut în şanţ, dirrtr'un pachet 
Jntr'o noapte, când lătra câţălu dământului 
Ursitorili m'au scăldat în apa vântului 
Şi mi-au dăruit o cămaşă făcută dintr'un şărvet. 
Mi-aduc aminte: mă creştea o cocoană 
Săraca ! vedeam dă flori şi dă nişte vite . . , 
Dar i-a sosit şi dânşii ceasu să se mărite 
Şi boeru m'a luat la goană. 
A m slugărit la popi, la cârciumari, la un muscal 
Pă mămăligă şi'mbrăcăminte - altfel nu se putea. 
Şi când mă bătea câte-un stăpân şi mă zgornea 
Ef, plângeam pe găurili unui c a v a l . . . 
Doamne, pupa-Ţi-aş tălpili Tele, cât chin! 
Câte ape-am trecut! Câine flămând, câte sloate nu m'au bătut ! 
C ă mă culcam pă lângă uluci: velinţă - cerul, pulbere — aşternut! 
N'am fost dat la carte, dar mi-arătase cocoana cum să mă'nchin. 
Stăpân Bun care zice că ai gri;ă dă toate — până şi de o ceapă, 
Mult m i e dragă fata rumânului dar, de, sânt venetic şi sărac. 
Arată mi-te sara 'n porumburi şi povăţue-mă cum să fac? 
Că ţi-oiu slugări, Domnicule, pă lumea ailanta dageaba. 
A m v o n u l de azur e numele unui lustruit volum 
de scrisuri rodite dintr'un material plastic inconsistent pe 
un „tremurat plaiu de vis"— cum ar scrie Ion Barbu, în 
care palpită o inspiraţie eterată de poet tradiţionalist. Dl. 
Gherghinescu -Vania face parte din familia autohtonă 
Crainic-Pillat - Voiculescu, ucenicind la zeii de artă et­
nici, adoptaţi de revista Datina, până ce Al. Dima şi-a 
tras sabia împotriva ideologiei dela Gândirea. Psalmii scri-
şi în Amvonul de azur pâlpâe de o liniştită frumuseţe, 
semn că altoirea cu spiritul ortodox na fost nefastă. In 
definitiv cine poate să interzică febrei creatoare acest regn? 
Unghiul criticei e răşghinat când se aplică versului din 
planul unui raţionament impur, premizele nu estetice. 
Singurul blazon e talentul. Numai o critică obtuză deli­
mitează fondul poemei la raza unui cerc înscris pe un 
gust personal, pe o geografie de provincii preferate sau 
nu. Eu îi reproşez Dlui Gherghinescu - Vania nu nota se­
rafică a poemelor, ci faptul că intensitatea simţirii îi este 
ades rarefiată de lipsa de consistentă interioară a versu­
lui. Acolo unde simţul critic îi cimentează arhitectura fra­
gilă a compunerii, versul scuturat de pulbere şi desrobit 
de câteva moduri streine, mai pronunţat accentul Ciurezu: 
Doamne, — sufletu-mi de Tine-i plin 
C u m e o dumbravă de răcoare, 
C u m îi plină cu parfum o floare, 
Ori un bob de strugure cu vin. 
(Nelinişti) 
şi metafora de factură Voiculescu : 
Gândul — călător zgribulit şi bătrân 
(Presimţiri) 
Aurora, cu biciu de lumină,. . . 
Fugăreşte noaptea ca pe o jivină 
(Dimineaţă) 
arată imagini ca aceea a condamnatului, care îngenun-
chiază la poarta închisorii, strângând pe braje soarele 
de afară — sau cum acest angelic portret: 
Plecat peste abisuri de lumini interioare 
Poetul trist, cu somnul ciuntit de ursitoare 
Ascultă melodia tăcerii cântâtoare. 
In pasul surd al orei vecia descifrează 
Şi 'ndurerat la faţă înseamnă ce visează 
Cu-o mână obosită şi albă ca o rază. 
(Cântăreţ bolnav) 
Neîndoios poema cea mai bine legată este această Des­
părţire, în care intuiţia unei simţiri autentice zugrăveşte 
nostalgia din acest requiem: 
U n soare ciudat se uita de-afară 
L a întunerecul ce năvălise 'n noi; 
Ochii se priviau măriţi şi goi 
D e sub funtea modelată 'n ceară. 
N e - a m prins de mâini ca de nişte toarte, 
Peste suflete plecaţi cu nesaţiu, 
Cu teamă de timp şi groază de spaţiu, 
Cu priviri halucinate spre moarte . . . 
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Când am pornit, glasul tău amuţit 
A încerat să mă cheme pe nume 
Si chemarea aceea o port prin lume 
înfiptă in inimă ca un cuţit. 
Abuzul de gratuitatea lirei îl resimt multe inscripţii de 
pe acest amvon, dar avem indicii că poetul a găsit 
cărarea ce duce la insula de azur esenţial. 
Emil Giurgiuca 
L a expoziţia italiană de artă futuristă care stă des­
chisă la Roma, arta românească e cu succes reprezen­
tată de talente viguroase: M. Constantinescu, Doicescu, 
Marcel Iancu, Maxy, Milita Pătraşcu, Tania Septelici, Marg. 
Sterian. Pentru futurism această ocazie de manifestare în­
seamnă o adevărată sărbătoare. Cel care a inaugurat 
expoziţia, poetul academician Filippo Tomasso Marinetti, 
a ţinut, între altele, să-şi exprime admiraţia şi respectul 
pentru tinerii futurişti români, la cari remarcă multă forjă 
creatoare şi entusiasm cald fată de noua mişcare revolu­
ţionară. In câteva substanţiale aprecieri, protagonistul fu-
uturismului îi precizează atitudinea: năzuinţa de-a rupe 
cu trecutul, renunţând la tradiţie şi la sentimentalismul 
romanţios, de a-şi alege alte surse de inspiraţie: energia, 
violenta, viteza, maşinismul etc. Spre deosebire de arta 
„pas^atistă", arta futuristă nu e o „reproducere fidelă" a 
unui luau în toate amănuntele lui, ci a sensatiei pe ca­
re o încearcă artistul; e ideea, schema a ceea ce există 
în realitate. Arta futuristă e înainte de toate «sintetică". 
E arta mişcării, a vitezei nebune a veacului; aparţine 
nor oameni grăbiţi ca civilizaţia cu ale ei maşini. Futu' 
rismul dinamist şi mecanicist stigmatizează die minune 
specificul timpului nostru ; şi întru atâta e o funcţie socială. 
Încoronarea năzuinţelor Iui spre universalitate e simultanei­
tate, încercarea de a cuprinde întregul cosmos în câteva 
linii. Purismul futurist a stârnit o avalanşă de controver­
se ; a fost primit cu entusiasm de elementele „moderniste", 
şi vehement combătut de tradiţionalişti. Lupta dintre „arta 
pură" şi „arta passatistă" se duce şi azi cu tenacitate. 
Dar pretenţia futurismului de a reprezenta arta Viitorului 
se pare că nu mai subsistă; e şi el o fază în devenirea 
artei, o îndrăsneată evadare din cadrul trecutului. Şi nu 
peste mult, poate, va pareă o forma inactuală, ^passatis-
tă", trecând în domeniul muzeului. 
Roma, 1933 I. I. Russu 
Frangois Mauriac, celebrul romancier analist, a fost 
ales membru al Academiei franceze. Toate lucrările sale 
prezintă probleme interesante de psichologie individuală 
sau socială. Conflictele vieţii omeneşti şi, în special, sbu-
ciumul credinţei, alcătuesc tema sa predilectă. Afară de 
capodopera sa, „Le baiser au lepreux". noul academician 
a mai scris: „Fleuve de feu", „La chaire et le sang", 
„Genitrix", Le desert de l'amour", „Therese Desgueyroux" 
„Destins" şi „Quelques Coeurs inquiets", ultima scriere 
fiind o serie de eseuri de analiză religioasă. Andre Chau-
meix, care 1-a primit pe noul academician, a avut în dis­
cursul său câteva caracterizări fericite: „prinţ furtunos al 
neliniştilor infinite", „mare specialist al ispitelor", etc. Fr. 
Mauriac a urmat, Ia Academie, lui Brieux. 
Romul Demetrescu 
Sculptorul Ion Vlasiu a pornit din vremuri cu dorul 
copleşit de somn. Pe lângă ce trecea, se imprima sur; 
strigătele se înnăbuşiau într'un zumzuit surd, poate astre-
le impuneau un cclorit mai vioi, dar până a băga de 
seamă se măcinau în somnolenta copleşitoare. Presimţea 
totuşi o cauză care cristalizează luciu, pur ; lenea stârpea 
însă orice bănuială de luciditate. împrejmuirea se con­
funda. Noaptea, ziua, sezonurile nu mai erau nici noţiuni; 
se scurgeau, se egalizau fără efort, calm. Ca o reminis­
cenţă căuta linia, dar împrejurimile se materializau in 
curbe puţin ritmate. Atunci şi-a închis simţurile, căci to­
tul s'a penetrat în el, iar interesul se sfârşise. Fără a voi 
altceva decât eternul, tânguia cu dorul copleşit după somn; 
ritmul svârcoli cu moliciunea egalizării tot mai slab con­
turat. In neştiinţă, fără a prevede, fără a lămuri, cu fie­
care mişcare dintru început, îşi teşea aşternutul veşniciei 
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cu iţele universului. Gămălia se frângea, se rostogolea în 
tovărăşia susuiturilor învinse. înfăptuit, cu regretul celui 
ce se îndeplineşte, se târă în aşternut cu clipa de lucidi­
tate, emanând victoriei. Raoul Şorban 
L e r u i Ler, Florile dalbe, Lilioară . . • Odată pe an se 
deschide uşa zăvorită a celui fără moarte suflet popular, 
strălucind în toate comorile jarului. Nopţii acesteia îi sa­
de bine să vie cu ninsoare şi cu întrezăriri de stele, cu 
ţurţuri de cristal la streşini şi cu flori de bură pe pereţi. 
Şi ca 'ntr'o nepătrunsă de minte erupţie de taine descu­
iate, {ara se împânzeşte, toată, cu undele eterice ale unor 
melodii vechi, cât însuşi poporul, dar proaspete, totuş, ca 
sufletul lui. Printre fulgii de nea, printre strunele metalice 
de crivăţ, ca într'o nordică, dar luminoasă mitologie, ele 
se împletesc şi ard cu flăcări de rubin, răbufnesc de pe 
scumpe şi nevăzute comori. Cuvintele delicate, abrupte, 
brodate pe-o sonoră şi nesfârşită gamă, naivă şi fra­
gedă, ca înseşi sunetele elementare, ca miresmele ve­
getaţiilor crude, — miraculos tunel deschis într'o noapte 
pe an, cu intrare în milenara criptă a alchimiei de închi­
puiri si sentimente etnice.. . Senine ,şi nevinovate, texte-
le-melodii, purtătoare de şarade şi enigme lexice, uneori 
se încumetă până la marginea feeric iluminată şi urui-
toare a maşinilor. Dar repede se refugiază în întunerec 
şi tăcere de munte. Iti fac impresia unor fiinţe paradisia-
ce, ale căror năluci le surprinzi aevea pe zăpadă. Ochii 
reflectoarelor cu tensiune a mii de wolti, câteodată le ur­
măresc, ispitiţi din te miri ce curiozitate stearpă. Apoi se 
reîntorc de grabă să-şi numere loviturile de mechanis-
me tâmpe. Iar colindul, de jur împrejur, îşi continuă anua­
la şi incomparabila liturghie de simboluri. In muţenia 
miezului de iarnă, în mijlocul cutropitoarelor înfloriri de 
bură şi amorţire, tu să cânţi de floare dalbă, de lilioară 
şi de crengi delicat intinerite, e o dovadă de robustă şi 
nepătrunsă sănătate sufletească- Fericită lume, în care 
încolţesc şi cresc astfel de muguri. Eu mă închin ei, cu 
Lerui Ler, cu Florile dalbe şi cu Lilioară . . . 
Urmărind cu ochiu atent cercurile de acensiune ale 
spiritualităţii româneşti,., cu r neputinţă să -nu işe-observe 
răsucirile frumoase sprp înălţimi stelare. înainte cu numai 
un mănunchiu de ani, generaţii întregi îşi epuizau efor­
turile în admiraţii pentru o lume statică a vrâstei de feri­
cite plăsmuiri. In mijlocul cortegiului drag de fiinţe ireale, 
care ne-au populat împărăţia imponderabilului, se contu­
rează, desigur, fata cea mai simpatică, a -legendarului 
Moş Crăciun. Icoana lui, amestec divin de consumată 
bătrâneţe fizică şi eternă tinereţe sufletească, ne-a dat o 
admirabilă autoapoteozare, călită în flăcările unei sensi­
bilităţi de (Jhilenii. In raionul aspirajiunilor religioase, apro­
pierea de nesfârşirea divină, Moş Crăciunul nostru, aşa 
cum i se desenează chipul din toate colinzile, fără îndo­
ială, e o etapă în drumul cu urcuşuri fără margini. Re­
flexiile ţâşnite de sub condeee, cu fiecare aniversară, ne 
rămâneau hipnotizate de luminosul surâs al acestui per­
sonaj mitic. Deplasarea punctului de înălţime, spre o altă 
etapă a altor culmi azurice, s'a făcut pe neobservate, fă­
ră abrumperi, fără sdrucinări de echilibru. Ne-am pome­
nit, câte puţin, respirând un aer al altor orizonturi spiri­
tuale, unde jocul cu abstracţiunile a devenit ceva tactil 
şi familiar. In jurul aceluiaş Moş Crăciun, gândirea româ­
nească susţine astăzi cu uşurinţă conversaţii subtile între 
noţiuni cu domicilii interspajiale, şi despre o iesle ridicată 
acum pe-un piedestal de uluitor cosmos, undeva între 
zenit şi nadir. Generaţia contemporană, crescută organic 
pe alvia fericitei tradiţii, manuează abstracţiunile gându­
lui făra prihană, tot aşa, cum odinioară, jucăriile dragi, 
strecurate la căpătâiul patului de către o mână iubitoare 
în veghea lui Lerui Ler. Superbă şi încântătoare distantă 
parcursă dela Moş Crăciun la Logos . . ! 
Primii fulgi de zăpadă . . . Straşnica draperie de 
deasupra, mută şi incoloră, s'a clătit de-abia, şi de sub 
ea, ca printr'o bănuită sită de mătasă, au prins să se 
cearnă peste lume miriade de steluţe albe. Feeric vifor 
de nisipuri albe. Uluitoare dansuri de floricele imaculate. 
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Uneori par o înebunitoare scuturare de petale din invizi­
bilii crini ai cerului, alteori, cutropitoare roiuri de fluturaşi, 
dintr'o gâlgâitoare şi inepuizabilă dăruire . . . Copilaşi vio­
lent îmbucuraţi se alungă dună fulgii mai gras înfloriţi, 
se lasă să li se aşeze pe ochi, pe frunte, pe buze, în 
chiote de plăcere. In ochii îndelung miraţi stărue a ne­
sfârşire o privelişte divin de albă. Pomii, tufele, parcul, 
casele, cu toatele, par'că sar fi primenit în iperbolice hor­
bote de spumă. Sclipesc, delicate, în luciri de metal min­
cinos, noianuri de steluţe, aninate, mute, prosfoiate, într o 
iluzie de scormonitoare tinereţe. Privesc transfigurat aceas­
tă metamorfoză a lumii, gigantică în deslăn{uire, dar în­
căpătoare totuş, întreagă în inimă-mi, şi nu mai mă satur 
de îmbătul ei. Sfânt şi fragil miraj de splendori hibernale! 
Ispititoare nălucă a iernii, cum te-aş închide în suflet, să 
te am şi să te simt aproape şi neîncetat, cu mireasma ta 
rece, tăicioasâ ! Imaculate frumuseţi jăruitoare de dorinii 
şi de viziuni neconturate, când mai mă ve{i îmbăta, cum 
astăzi, cu frăgezimea primilor fulgi de zăpadă! ? 
r rimim cu nestăvilită îmbucurare numeroase reviste 
surori, trimise din tot atâtea oaze ale tării, cu preocupări 
pentru literatură şi spiritualitate. Momente de colcovii cu 
intimităţi scumpe. Columbe cu ramul verde, vestitor de pri­
măveri fără moarte. Asidui şi grijulivi, le urmărim paginile 
cu mireasma cernelurilor, adumbriţi sau iluminaţi, precum 
dăm de firicelul de metal preţios sau numai de straturi de 
sgură masivă şi supărătoare. In loc de frunte trebuie să pu­
nem revista „ A z i " , cu occidentala ei prezentare. Nu pentru 
onoarea ce ne-a făcut, reproducându-ne în numărul său re­
cent, esseul „Dante vivo", al prietenului nostru Grigore Popa, 
ci pentru ţinuta ei de elită. Intr'adevăr, revista aceasta a ca­
nalizat spre paginile sale aproape toate condeele tinerei gărzi 
de scriitori bucureşteni. Noi întrezărim o zi, nu prea înde­
părtată, când primatul noilor creatiuni literare româneşti 
îi va aparjine, indiscutabil. „Stilet" dela Brăila, (Nr. 2), în 
sbenguirile-i de eruptivă adolescentă, nu-i o atitudine ca­
re şade rău totdeauna. — „Lanuri" (Mediaş, Nr. 3), aduce 
ceva din liniştea şi foşnetul câmpului de pe cursul moale 
al blondelor Tarrîave. — „Libertatea '- (Bucureşti), in1 prob­
lemele noui şi adânci, pe care le luminează număr de 
număr cu documentată şi impunătoare cunoştinţă a lor, 
se înaltă ca o columnă peste toate publica[iunile noastre 
similare. — „Vremea" (anul VI , Nr. 315), e un strălucit 
caleidoscop hebdomadar, cu răsfrângeri în toate domenii­
le vieţii intelectuale. „Societatea de Mâine", în aceeaş 
haină îngrijită de însufleţirea directorului ei, I. Clopoţel, 
în anul al X-Iea, aduce, totuşi, cu sine o nu ştiu ce obo­
seală. Un deceniu în viata revistelor noastre e un ter­
men fatal. — Nici SO.. Hi (T. Măgurele), nu scrie numai luc­
ruri pentru care să fie privită peste umăr. Reţinem din 
Nr. 6. multe imagini captivante, precum şi frăgezimea din 
„poema pentru o fată". — 0 vorbă de meritată simpatie 
trebue să spunem şi despre „Progres şi Cultură" (Tg. 
Mureş), care a grupat în jurul său pe intelectualii Mure­
şului superior, şi care, ajunsă la al 2-lea număr, dove­
deşte că sa devotat unei munci nobile. —De unele dezi­
luzii încercate însă ne răsbună „Braşovul Literar", (An. II, Nr. 
13). Ne-a venit în casă cu mult luminiş de cer şi cu mult aer de 
munte. Din materialul bogat remarcăm şarja: „Disperare 
sau laşitate" de I. Focşeneanu, bucăţile „Manevrele de 
toamnă" şi „In slujba publicului", scrise cu nerv şi cu 
talent. Reţinem frângerile de cristal cu irizări de surprin­
zător şi inedit românism în „Virginiala" lui E. Giurgiuca, 
sau icoanele de simbol din „In sus" a lui I. Focşeneanu. 
La cronici, Cincinat Pavelescu, pe marginea „Antologiei 
de epigrame româneşti" a lui N. Crevedia şi Calotescu, 
face o magistrală expunere a acestui gen în literatura u¬ 
niversală. Merită toată atenţiunea şi celelalte comentarii 
îngrijite, împreună cu preţioasele însemnări cu care se 
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